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長崎大学教養部紀要(人文科学篇) 第21号 第2号 103-114 (1981年1月)

ジョン・スタインベックの「蛇」について

中村正生

John Steinbeck's "The Snake"

MASAO NAKAMURA

I

Ray B. West, Jr.によるThe Short Story in America (1952)は、僕のア

メリカ短篇小説に対する関心を決定的にした書物のひとつである。このたびジ

ョン・スタインベックの短篇をとりあげるにあたって、まずこの書を播いたの

は、僕にとっては極めて自然な成行きであった。この中で彼は、 -ミングウェ

イとフォ-クナ-を「現代短篇小説の二人の巨匠」 (TwoMasters of the

Modern Short Story)"と定義し、 「二人のもっともすぐれた短篇は、いかな

る時代の短篇の傑作にも劣らない-・・」 (The best of their stories stand

comparison with the finest works of all time, ‥・)2)と最大級の賛辞を呈し

ている。しからば、彼は短篇作家としてのスタインベックをいかに評価してい

るであろうか?以下は同書からの引用である。

Steinbeck, who was born in California in 1902, has two similar but

sharply distinct manners in his novels, the pseudopastoral, folksy

manner of Tortilla Flat and the note of social protest of The Grapes

of Wrath. The former manner dominates his short stories, and it has

come recently to ba most characteristic of his novels. In his best short

stories, however, as in Anderson's, the underlying symbols achieve a

control which, combined with his strongly emphasized themes, proves

more satisfying than the loosely constructed histories of Dreiser and

of Farrell. Such stories as HThe Red Pony," HThe Chrysanthemums,"

"The Harness," and "Johnny Bear," while not among the best stories

of the century, represent a serious attempt to celebrate the natural

instincts of man and to suggest agrarian values more satisfying than
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those in most of the regional writing produced during the same peri-

od. While John Steinbeck's reputation has declined since it reached

its high point with the publication of The Grapes of Wrath in 1939,

it has not suffered the almost complete neglect we see in the careers

of such Midwestern regionalists as Willa Cather and Ruth Suckow; and

it is likely that all of these authors (including Sherwood Anderson)

deserve more serious attention than they are receiving today, if not as

short-story writers of the first rank, at least as authors of a few ex-

tremely interesting and valuable works.3) (斜字体は筆者、以下同様)

ここでは、まずスタインベックの長篇と短篇との関係が述べられている。彼

はその長篇において、よく似てはいるが、はっきりと区別のできる二つの様式

を使用している。そのひとつはTortilla Flat (1935)にみられる牧歌的で親し

みぶかい様式であり、もうひとつは、 The Grapes of Wrath (1939)における

社会的抗議の声である。そして、彼の短篇小説は、前者の様式に支配されてい

るとする。そしてすぐれた短篇においては、底流となる象徴によって見事な抑

制が達成されており、それが強調されたテーマと結びついて、ドライザ-やフ

ァレルの作品よりもずっとすぐれているとして、 "The Red Pony"、 "The

Chrysanthemums''、 HThe Harness"、そしてHJohnny Bear"といった短篇の

名前をあげている。しかしこれには、 「今仕紀のもっともすぐれた短篇のうち

には入らないにしても、 --」という但し書きがついている。また、この引用

文の結末部分にみられるように、 「すくなくとも二、三の非常に興味あるすぐ

れた作品の著者として、今日よりもずっと真剣な注意をうけるに価する--」

と、作家としての将来的な評価の可能性を述べながら、ここでも「たとえ一流

の短篇作家としてではないにしても、 --」という一文をそう入している。以

上のように、耳ayB. West,Jr.は、スタインベックの短篇作品のいくつかをす

ぐれたものと評価しながらも、彼を一流の短篇作家としては認めていないこと

がわかる。つまり、ヘミングウェイやフォ-クナ-と同等の扱いをしていない

のは明らかであり、この点に関しては、僕も異議をさしはさむつもりはない。

しかしながら、彼がスタインベックのすぐれた作品としてとりあげた短篇の

中に"The Snake"の名が欠落している点を見逃すことはできない。そこに彼

のいう農本的価値のすばらしさ(agrarian values)はないにしても、人間の本

舵(the natural instincts of man)を生々しく表現し、読者の心に強烈な印象

を残す作品であり、いわゆる「単一の効果」を目指して、りっぱにその目的を
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果たしていると考えられるからである。これは「要するに短篇はまず読者の心

を捉えねばならない。それがうまく行かなかったら無価値である」4)とする

Poeの視点に照らしても、まさしく価値ある作品ということができるであろ

う。その意味で、僕はこの-篇をすくなくとも以上の短篇と並べて評価したい

と考えるのである。

□

The Long Valley (1938)はHThe Red Pony"を含めて十五の短篇からな

り、 "The Snake"は、その四番目に収められている。そして、後にCannery

Row (1945)のDocのモデルとなるEd Rickettsが初めて小説の中で描写さ

れるのは、この作品においてであり、彼はフィリップス博士(DrPhillips)と

して登場する。ここで、この作品が読者に与える強烈な印象の正体に探りを入

れてみよう。

まず、冒頭部において、生殖の実験に用いるヒトデを袋に入れて海から持ち

帰った博士が、食事の準備をする場面に言及しなければならない。食事の準備

とはいっても、ただブリキのストーヴに火をたきつけ、その上に水を入れたや

かんをかけて、そのやかんの中に豆の耀話をポトンと落とすだけのことであ

る。ところが一方で、博士は猶の鑑から大きなやせた雌の野良猫をつまみ出

し、しばらく撫でていたかと思うとやがて黒い気密式の箱の中に閉じこめて、

その中にガスを充満させる。まもなくスト-ヴの上では、やかんの湯がさかん

に沸騰して、豆が煮上がってくる。彼はいかにも独身の科学者らしく、大型の

ピンヤツトでその礎をつまみ上げると、それを開き、中の豆をガラスの皿の上

にあける。そしてそれを食べているあいだも、彼の眼はテーブルの上のヒトデ

を見ている。この一連の動作はなんの滞りもなく滑らかに進行する。彼の食事

中に、そばの黒塗りの箱の中では、あの野良猫がもがき苦しんで死のうとして

いるのである。食事と猪殺しの同時進行-我々読者には、まさしく吐き気を

催させる場面である。科学者であるフィリップス博士のその手つきがやさし

く、態度が冷静であるだけに、一層その感が深い。これが、この作品が読者の

心に与える強烈な印象の先触れである。それは一言でいえば、 「無気味さ」で

ある。そしてこの後で、さらに一人の女の出現が、このフィリップス博士をす

ら懐然とさせることになる。まして、読者の心には、この上なく「無気味」な

印象が決定的に刻みこまれることになるのである。

さて、ここでA Study Guide to Steinbeck (1974)からHThe Snake"に関
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する箇所を訳出すると次のようになる。 (原文は〔註〕を参照)

「「蛇」の中で、エド・リケッツは小説化されて、モンテレーの躍語横町で営

業も行なう研究所を経営するフィリップス博士となっている。丁度、彼が顕微

鏡のスライド用にヒトデの距を広げようとしているとき、一人の背の高い女が

入ってくる。彼女は彼が手隙きになるまで待ち、それから一匹の雄のガラガラ

蛇を買いたいという。その女は蛇の代金を払い、それからその蛇が餌を食べる

のを見たいと頼む。明らかに不快感を覚えたものの、フィリップス博士はその

申し出を受け入れる。それから、その女の身の動きがガラガラ蛇の動作と二重

写しになるのを見ると、彼は吐き気を催してくる。まさしく蛇がロをあけ、そ

のあごをぱくりと開いたとき、フィリップスは顔をそむける。 「彼は思った。

Fもしこの女が口をあけていたら、私は気分が悪くなるだろう。恐ろしいこと

だ。』」その女は、餌をやるためにまたすぐ戻ってくるからと約束して、フィリ

ップスにその蛇をあずかってくれるようにと頼むが、しかし彼女は二度と帰っ

てはこなかった。 」5)

以上のように、科学者であるフィリップス博士をも震掘とさせたこの「無気味

さ」を仔細に検討してみることにしよう。

Ⅲ

一人の女が、フィリップス博士の研究所に入ってきて、ガラガラ蛇が鼠を食

べるところを見たいという。ただこれだけの要求であれば、さほど異常とは思

えない。ただこの女の変っているところは、 「こちらには雄蛇、雄のガラガ

ラ蛇がいますか?」 (`Have you a male snake, a male rattlesnake?')

(51)といって、わざわざ雄の蛇を選んだこと、そして代金を支払って自分の

所有物にしたいと切り出したことである。なにも自分のものにしなくてもとい

う彼の説得をふりきって、この女は5ドル払ってその蛇を我が物とする。博士

が初めて恐怖を感じたのは、このときである。 (Dr Phillips began to be

afraid.) (53)さらに自分の蛇に鼠を食べさせろと要求するときの彼女の落ち

着いた態度には、有無をいわせぬ強引さがあった。

Dr Phillips was shaken‥ ‥He feはthat it was profoundly wrong to

put a rat into the cage, deeply sinful; and he didn't know why.

Often he had put rats in the cage when someone or other had wanted

to see it, but this desire tonight sickened him. (53-54)
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フィリップス博士は、不気味に感じて、蛇の鑑に鼠を入れることを捧跨す

る。それがたい-んまちがった(profoundly wrong)ことであり、ひどく罪

深い(deeply sinful)ことのように思えてならなかったからである。もっとも

この研究所は営業も兼ねていることでもあり、これまでにも幾度か人に見せて

くれと頼まれたときには、鼠を蛇の鑑に入れたことがあった。しかし、今夜は

別だった。そうしようと思っただけで、彼は吐き気を催した。そこで彼はこの

いやな気分から抜け出そうとして、自分の立場を説明しようと努めるのだが、

やはりどうしても艦の中に鼠を入れる気にならない。この嫌悪感はHe hated

to put in the rat. (54)あるいはFor some reason he was sorry for the

rat, and such a feeling had never come to him before. (54)と執軸に述べ

られている。それは科学者としての彼の永年の信念が、彼女の要求とは相容れ

なかったからである。

He was not a sportsman but a biologist. He could kill a thousand

animals for knowledge, but not an insect for pleasure. He'd been over

this in his mind before. (53)

生物学者である彼は、知識のためになら、一匹の猪はおろか千匹の動物を殺す

ことだってできた。しかし快楽(pleasure)のためには、一匹の鼠どころか一

匹の昆虫すら殺すことができなかったのである。この信念に反して、彼女に促

されるままに彼は不承不承ながら、蛇に鼠を投げ与える。彼はこの女の快楽の

ために一匹の鼠を犠牲にしてしまったのである。この間、一方では、彼のヒト

デを使った実験も失敗に帰してしまう。彼女の要求を容れたために、たとえ一

時的にであれ、彼は科学者として失格してしまったのである。では一体彼女の

中の何が、彼を圧倒し、こういう結果へと繋ぐことになったのであろうか?

振り返ってみると、この女が研究所に入ってきたとき、フィリップス博士は

ヒトデを使って、精液と卵子を交合させ、生殖の実験にとりかかっていた。彼

女は普通の人間とちがって、この実験にはなんの反応も示さなかった。無視さ

れた博士は、ひとつこの女にショックを与えてやりたいという欲望にかられ

て、彼女の眼の前で、殺したばかりの猪を解剖してみせる。しかし、依然とし

て彼女は全く無表情のままである。最初から彼女の狙いは、蛇それも雄のガラ

ガラ蛇にしかなかったのである。さて、蛇が鼠を狙うと彼女はうずくまり、身

をこわばらせる。 (・‥he saw her body crouch and stiffen.) (55)そして、

蛇が頭をもたげて獲物に迫ると、彼女もそれにあわせて頭を前後にゆすぶる。



108 rf ft.if. 'k

その情況は次のように描写される。

The snake was close now. Its head lifted a few inches from the

sand. The head weaved slowly back and forth, aiming, getting dis・

tance, aiming. Dr Phillips glanced again at the woman. He turned

sick. She was weaving too, not much, just a suggestion. (55-56)

次に、蛇が眼にもとまらぬ早さで鼠に一撃を加え、もといた場所へ退くと、

途端に彼女は「ぐったりと、眠そうにぐったりとなる」 (The woman relaxed,

relaxed sleepily.) (56)そして、いよいよ蛇が鼠を食べる段になると、彼女の

口の両端がちょっとめくれあがり、その口で「私は蛇が食べるところを見たい

のです。」 (`Iwanttosee himeatit.') (56)という。蛇が口をあけ、そのあ

ごをぱくりと開いたとき、フィリップス博士は恐怖を感ずる。この女が口をあ

げているところを見たら気分が悪くなるだろうと思って、彼は辛うじて眼をそ

らすのである。

女は金を払って蛇を我が物とすることで、その蛇と一体化した-あるいは

蛇そのものになったのである.この女を蛇と一体化させ、そしてフィリップス

博士を圧倒してその信念をゆるがしたのは、どす黒い性の本能Ray B.

West, Jr.がいうところの生々しい人間の本能(the natural instincts of man)

に他ならない。博士のみならず読者も、この蛇の化身ともいうべき女を眼のあ

たりにして、その無気味さに傑然とするのである。

Ⅳ

この女が博士につきつけた要求の中味は、確かに異常であり、無気味であっ

た。しかし、以上のように見てくると、この女が外見のみならず、その身のこ

なしに至るまで蛇に酷似していることが、その無気味さを倍加していることが

わかるのである。以下にその例を拾ってみることにする。

まず、この女の全身像は次のように描写される。

1) A tall, lean woman stood in the doorway. (49)

2) The tall woman slipped in. (49)

3 ) The tall woman leaned over the table. (49)

1)で、この女が「背が高くて」 「やせている」ことがわかる。
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2)は、この「背の高い」女が博士の研究所に入るときの描写であるが、まさ

しく「すべるように入った」と書かれている。

以上、いずれも蛇の属性をこの女の姿を借りて表現していると考えられる。

3)では、この「背の高い」女がテーブルの上にかがみこんだ場面であるが、

この「かがむ」という動詞Ieanは、1)のlやせた」という意味の形容詞Iean

を連想させて、妙である。

次に眼を見てみると、

1) ‥ the dusty eyes seemed to look at nothing,-蝣(47)

2) He found that he was avoiding the dark eyes that didn't seem to

look at anything. (53)

3) Her black eyes were on him, but they did not seem to see him. (50)

1)は蛇の眼で、 2)、 3)はこの女の眼の描写である。 1)、 2)はいずれも

「何も見ているようには思えない限」である。

3)では、彼女の眼が彼にそそがれてはいるものの、 「彼を見ているようには

思えなかった。 」即ち、その眼もまた、 1)、 2)の場合と同じ限なのである。

最後に頭部に眼を転ずると、女の額はflat forehead (49)であり、蛇の頭

はflat head (52)と表現される。

以上の例に見るように、作者は蛇と女が一体であることを入念に描きこんでい

る。その効果については既に述べた通りである。

ところで、静寂はそれだけでも人に恐怖を抱かせる。次は蛇が鼠を狙って前

進する場面である。

The snake moved on, keeping always a deep S curve in its neck.

The silence beat on the young man. He felt the blood drifting up

in his body. He said loudly:.- (55)

若いフィリップス博士のそばでは、女が身をこわばらせ、蛇を凝視してい

る。彼はその静寂に圧倒され、体内の血が逆流するように感じる。そして彼

は、それを突き破ろうとするかのように大声をあげてしまう。場面が場面であ

るだけに、静寂のもつ力は一層大きい。そういえば、この女も静かであった。

最小限にしか語らず、しかもその声は「ものやわらか」 (She said softly,‥.)

(52)であり、 「単調な低い声」 (In her low monotone she asked:‥.) (53)
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である。そして「ゆっくりと」頭の向きを変えるときも、 「彼女の二本の静か

な手は動かず」 (Her head swung slowly around but her two quiet hands did

not move.) (52)、博士のそばに寄るときも物音ひとったてないのであるO

(The woman was standing beside him. He had not heard her get up

from the chair.) (52)以上のように、ここでもこの女の特性を語ることは、

そのまま蛇の属性を語ることに他ならない。全篇を通じて、静寂が支配してい

る。

さて、これに関連して、作者スタインベックの作品構成上の技巧について一

言しておきたい。それはこの作品中で繰り返し行なわれる波音-の言及であ

る。フィリップス博士は、生殖の実験をやりながら、自身は人間の性について

知らない。その研究所も半分は営業を兼ねている。そのせいでもあるまいが、

その研究所の建物も一部は湾の水の上に突き出た橋台の上に乗っかり、そして

一部は陸地の上に建っている。この建物の構造、とりわけ、水の上に突き出た

部分が、この作品では一つの大切な役目を負っているoつまり、この部分の床

下から建物を支える杭を洗う波音が聞こえてくる仕掛になっているからであ

る。

The little waves washed quietly about the piles under the building.

(48)

The waves washed with little sighs against the piles under the floor.

(49)

The waves under the building beat with little shocks on the piles.

(51)

He had heard only the splash of water among the piles and the

scampering of the rats on the wire screen. (52)

Dr Phillips did not know whether the water sighed among the piles

or whether the woman sighed. (55)

The waves had fallen so that only a wet whisper came up through the

floor. (57)

"The Snake"はこのテキスト(〔註〕を参照)の47ページから58ペ-ジまでに

収められている。そこで上の引用例の各文末に記入されたペ-ジを見ると、こ

の作品の全体にわたり、適度な間隔をおいて波音への言及が六回行なわれてい
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ることがわかる。そしてそれぞれが、いわば一本の柱となってこの作品を構成

し、その都度物語は新しい展開をみせることになる。また、ここで特に注意す

べきは、各引用文の斜字体部分に明らかなように、その波は、どの場合も、決

して荒々しい音をたててはいないということである。時には、女の吐息かと紛

うばかりである。このように、この作品中に六回にわたってそう入された波音

-の言及が、全体の静寂を破るどころか逆に一層きわだたせる効果をあげ、無

気味な雰囲気づくりに一役買っていることは注目に伍するといわなければなら

ない。

Ⅴ

"TheSnake"は、なによりもまず、その無気味さで読者の心を捉える。こ

れまでその無気味さを、女がフイ'リップス博士にもちかけた要求、女と蛇との

類似、そして作者の波による構成上の技巧といった観点から検討してきた。そ

してここでは、最後に、この無気味さに関連して、作者スタインベックの色彩

語について述べてみたい。

To the red country and part of the grey country of Oklahoma the

last rains came gently, and they did not cut the scarred earth. The

ploughs crossed and recrossed the rivulet marks. The last rains

lifted the corn quickly and scattered weed colonies and grass along

the sides of the roads so that the grey country and the dark red coun-

try began to disappear under a grββn cover. In the last part of May

the sky grew ♪ale and the clouds that had hung in high puffs for so

long in the spring were dissipated. The sun flared down on the

growing corn day after day until a line of brown spread along the

edge of each green bayonet. The clouds appeared, and went away,

and in a while they did not try any more. The weeds grew darker

greβn to protect themselves, and they did not spread any more. The

surface of the earth crusted, a thin hard crust, and as the sky became

pale, so the earth became pale, pink in the red country and white in

the grey country.6)

これはThe Grapes of Wrath (1939)の冒頭の一節である。一読、まず眼

に入るのは、このわずか十余行の中に、 red(2), grey(3), dark red, green
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(2), ♪ale(3)> brown, darker green, pink, whiteと色彩を表わす語が、 9

語、 15回用いられているという事実である。他の多数の作品と比較した訳では

ないので断定は避けなければならないが、一つの作品の書き出しに、このよう

に色彩語が多用される例はそう多くはないのではあるまいか。第一行目に見ら

れる赤い土地と灰色の土地が、やがてギラギラと照りつける太陽の下で、空が

うす青くなっていったと同様に、それぞれ赤は桃色にそして灰色は白へと色あ

せていく。多用された色彩語が、単なる羅列でないのは当然としても、わずか

数行の問に微妙な変化をとげていることがわかる。しかも、それが書き出しで

あるだけに、この色彩の変化は後に続いておこる事件を示唆して象徴的であ

る。カリフオルニナで暮すと、その空、海、山、土、等々、その色彩の美しさ

に心うたれることがしばしばある。サリーナスに生まれ、その鮮かな色彩の中

で育ったスタインベックが、知らず知らずのうちに鋭い色彩感覚を身につけて

いったとしてもなんの不思議もないであろうThe Grapes of Wrathにおけ

る色彩語、ひいてはスタインベックの色彩感覚についての研究は別の機会に譲

るとして、ここでは、 "The Snake"における色彩語について考えてみたい。

この作品は、次のように始まる。

It was almost dark when young Dr Phillips swung his sack to his

shoulder and left the tide pool. (47)

作者はきらめくカリフォルニアの太陽の下ではなく、あたりがもうほとんど暗

くなった時刻からこの物語を始めている。そして、無気味さの先触れとなるあ

の猫を殺す場面で用いられる屠殺用の箱は、 a small black painted box (48)及

びtheblackbox(48)と書かれている。さらに、結末の部分を見ると、一人の女

の出現によって折角の実験が失敗に終ったとき、博士は足もとの落とし戸を持

ちあげて、ヒトデを黒い水の中-落とし込むのである。 (The young man lifted

a trapdoor at his feet and dropped the starfish down into the black water.)

(57)以上に述べたように、この作品は、いわば黒に始まって黒に終る。つま

り黒い枠組みにはめこまれていることがわかる。ところが黒は、この枠組にと

どまらず、その内容の表現にも及んでいる。蛇の化身かと思われるこの女も実

は黒ずくめなのである。

She was dressed in a severe dark suit-her straight black hair, grow-

ing low on a flat forehead, was mussed as though the wind had been
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blowing it. Her black eyes glittered in the strong light. (49)

その服装も黒ならば、そのまっすぐに伸びた髪も黒、そして、なかでも、強い

光線を受けたときにギラギラと光るその黒い眼が特に印象に残る。

Her eyes were bright but the rest of her was almost in a state of

suspended animation. He thought : `Low metabolic rate, almost as low

as a frog's, from the looks.'(50)

彼女の身体がほとんど活動を停止してしまっているのとは対照的に、彼女の眼

だけは輝いている。そしてスタインベックは、執掬に彼女のその黒い眼を描写

するのである。

Her black eyes were on him, but they did not seem to see him.

He realized why-the irises were as dark as the pupils, there was no

colour line between the two. (50)

Her dark eyes seemed veiled with dust. (51)

Her head raised and her dark dusty eyes moved about the room and

then came back to him. (51)

He found that he was avoiding the dark eyes that didn't seem to look

at anything. (53)

She had moved over in front of the new cage; her black eyes were on

the stony head of the snake again. (54)

ここには、 The Grapes of Wrathの冒頭に見られたようなあの多様な色彩語

の使用はない。むしろ逆に、ここではdark (orblack)に集中して、この語の

もつevilな面を強調し、この作品の無気味さをより強烈に読者に訴えようと

しているのではあるまいか。

HThe Snake"を一つの色彩で表現すれば、それはまざれもなくdark (or

black)である。そして、このdark (or black)がwhite (a white rat)を呑

み下すときに、この物語は終る。読者の心に強く残るのは、 dark (orblack)

に象徴される無気味さである。その意味でこれは、価値ある-篇となってい

る。



ill列 中村IF.

註

㊥テキストはJohn Steinbeck, The Long Valky (London: Heinemann, 1970)

を使用した。従って引用文の後の括弧内に記入されt.=数字は、すべてこのテキス
トのページを示している。

1) Ray B. West, Jr., The Short Story in America (New York: Gateway Edi-

tions, Inc., 1952), P.82.なお、同書の邦訳版龍口・大橋共訳『アメリカの短

篇小説J (評論社)を参照した。

2) Loc. cit.

3) ibid:, p.43.

4)谷崎精二著F'ェドガア・ポオー-人と作品』 P.199. (研究社)

5) Tetsumaro Hayashi, ed. A Study Guide to Steinbeck (New Jersey: The

Scarecrow Press, Inc., 1974), PP. 74-75.

In "The Snake" the fictional Ed Ricketts is Dr. Phillips who oper-

ates a commercial laboratory on Cannery Row in Monterey. Just as

he begins developing starfish embryos for microscope slides, a tall

woman enters. She waits until he is free and then asks to buy a

male rattlesnake. The woman pays for the snake and then asks to

see it fed. Although obviously repulsed, Dr. Phillips complies,

then sickens as he sees the woman's movements duplicate those of

the rattler. Phillips turns away just as the snake opens its mouth

and unhinges its jaws. HHe thought, `If shes opening her mouth,

I'll be sick. I'll be afraid. The woman asks Phillips to keep the

snake,promising that she will be back to feed it soon, but she never

returns.

6) John Steinbeck, The Grapes of Wrath (London : Heinemann, 1962), P.I.

(昭和55年10月31日受理)


